私のとっておきの大分 第6回自分が得意なところで、
いつも、どこからでも楽しい発信をしていきたい

教室から見えた映画のロケにワクワクした中学生時代

――お生まれは大分県玖珠郡玖珠町と聞きました。どんなところですか。

最寄り駅は豊後森（ぶんごもり）駅で、私の子どもの頃は賑わっていて、レコード店もサンリオショップも商店街もありました。西側は日田市と隣接していて、由布院温泉で知られる由布市からも近いところです。そこで15歳まで過ごしました。玖珠は「童話の里」として知られていて、あちこちに桃太郎など童話の主人公のモニュメントがあります。

その象徴となっているのが、伐株山（きりかぶさん）という伐り株のような形をした山です。ここにも古くから伝説が残っていて、もともとここに天にも届きそうな大きな楠（くす）があり、玖珠の村は一年中陽が当たらず、そのため農作物が作れないと、困った村人たちは大男にその楠を切ってくれと頼んで、切ってもらったそうです。そこからたくさんの町の名前ができたという伝説^*1です。*1 伐株山の伝説：「豊後国風土記」では、玖珠（くす）という地名はこの地にあった大きな楠にちなむものであるという。楠の大樹が倒れた時に、「湖の淵が崩れて水がひた村(日田市)、どんなに大きくてもここまでは来るめー（久留米市）、その長い先っぽ（長崎市）、鳥の栖が落ちたところ（鳥栖市）、落ちた葉っぱの形（博多）、小さくクラっと揺れた（小倉）」などと、町の名前ができたとされる。出典：くすまち観光協会

――壮大な国づくり伝説のようなお話ですね。伐株山の思い出はありますか。

中学2年か3年生のとき、その伐株山で、映画「乱」（監督：黒澤明）の撮影が行われていたのを憶えています。撮影スタッフやエキストラの方々など、教室から大勢の人がいるのが見えて、ワクワクしました。

話す順番とオチ。研究したしゃべりでバラエティーでも活躍

――東京パフォーマンスドールのメンバーはその後、ソロとして活躍される方も増えました。つんくさんはそれを見て「モーニング娘。」を作ったと言われていますし。AKB48や乃木坂46などもその後に続いていきます。いろんな女の子がたくさんいるグループ、という意味で先がけでしたね。

そうですね。最初はチケットをもぎったりもしていました。CDを出すメンバーの選抜7人に入ったのですが、ヒット曲も出なくて……。デビュー当時は、大変なことが95%、楽しいが5％くらいな感じでしたね。ケータイもなかったので、父親から毎日家に電話がかかってきていました。大分に帰りたいけど、帰るわけにはいかないという思いもありました。

――穴井さんはステージなどでのしゃべりが上手で、バラエティー番組で人気者になっていましたね。

いや、最初はぜんぜん上手くできなくて、しゃべり方は相当研究しました。同じ話でも、話す順番を工夫して、ちゃんとオチをつけたら面白い話になるんだ、とか。なんとなくこつをつかんでからは、小堺一機さんが司会の「ライオンのごきげんよう」（フジテレビ系）やタモリさんが司会の「笑っていいとも！」（フジテレビ系）に出演させてもらえるようになりました。バラエティー番組をやりながら、たまにCDも出すという感じで音楽活動もしていましたね。

――タレントや歌手としての活動を通じて、みなさんの知るところになり、夢は叶ったのですね。

はい。でももう1つ、夢があったんです。それは、20代前半から5人ぐらい子どもを産んで“子沢山かあちゃん”になることでした。

――穴井さんの気持ちが強くなったんですね。

はい。あるとき、大分の実家に帰るのに、彼が羽田空港まで送ってくれたんです。そこで思い切って「大分に行こうよ」と言ってみました。彼は「クーラーもテレビもつけっぱなしで来ちゃったよ。それにこんな格好だし」と自分のスウェット姿を指して言っていました。でも私は「フグがめっちゃ美味しいんだよ。最終で東京に戻ればいいよ」と、フグで誘って、無理矢理飛行機に乗せちゃいました。空港まで迎えに来た両親にも「多分結婚するから」と紹介して。

ベッドの上でトランポリンのようにジャンプした日

――なかなか力づくのプロポーズですね（笑）。

はい、でもそのおかげで結婚することになりました。それはとても幸せだったけれど、さあ「かあちゃんになるぞ」と、婦人科でブライダルチェックをしたら私が不妊症だと分かったんです。それから2年間は不妊治療に取り組みました。今、19歳になる息子を授かったときは、本当にうれしくてうれしくて。誇張じゃなくベッドの上でトランポリンのようにジャンプしてしまいました。今思えば、妊娠初期にそんなことしたら危ないのにね。

――不妊治療のことはご著書「命に会いたい Baby meets MaMa」（実業之日本社）にも書いておられますね。

世の中には、もっと何年も不妊治療で苦しんでいる方がいらっしゃって、2年程度では苦しんだとは言えないと思ったのですが。本を出してから「諦めようと思ったけれど、穴井さんの本を読んで、頑張りました！」と、街で4～5回言われたことがありました。私、命を誕生させるお手伝いをしたのかな、とうれしかったですね。

本人のもって生まれたものが7割、子育ては3割

――横田真一さんのYouTubeにご家族で出演されていたり、とても家族仲が良さそうです。家族円満の秘訣はありますか。

息子の存在が大きいかもしれないです。以前こんなことがありました。夫がレストラン経営、レッスン場の経営、シニア・ツアーへの挑戦と、忙しくて私の話を聞いてくれない時期があって、私の不満がたまりにたまって、夫、私、娘も入ってかつてないぐらいの激しい言い争いになりました。外は嵐の日でしたが、うちの中はもっと嵐（笑）。

そのとき、息子が「もういい加減にして」と仲裁してくれたんです。そして家族全員に一言ずつアドバイスをくれました。私には「ママは全てやっているけど、やってあげていると思い過ぎ」。娘には「お前は権利権利とよく言うけど、義務も果たしなさい」。そして夫には「パパも最近、優先順位の整理が付いてないんじゃない」って。

――すごいですね。息子さんが一番家族を俯瞰（ふかん）してらっしゃるんですね。

そうなんです。もう父の日は息子に感謝したいくらいです（笑）。

――上手に子育てされましたね。

私は本人の持って生まれたものが7割で、子育ては3割だと思っています。でもその3割の中に、愛情が入っていないとまずいと思うんです。生まれてきてくれて、存在してくれているだけでうれしいよ、というくらいの思いが親にはないと、と思います。

家族でそれぞれの拠点を持って、私が行き来するのが楽しいんじゃないかな

――いずれは大分に帰りたいと思ったりしますか。

私と夫はそれぞれ老後に住みたいところが違うんですね。夫はハワイが好きなので、将来ハワイに住みたいらしいんです。私は真逆で、雪が好きなので北海道に住みたいんですよ。息子はひょっとしたら私の父の会社に入るかもしれません。そうなったら大分かな。私すごくおしゃべりなんで、ずっと一緒にいたらうるさいって思われるから（笑）、家族でそれぞれの拠点を持って、私が転々と行き来するのが楽しいんじゃないかなと思っているんです。

――そんな家族の在り方も素敵ですね。穴井さんは雪が好きなんですね。ちょっと意外でした。

もう大好きで、東京でも天気予報で雪が降るって聞いたら、雪が降ってくるまで寝ないで待っているぐらい好きです。

――とはいえ、まだ実際の老後はだいぶ先ですね。これからどんなふうに活動されていきますか。

そうですね。最近はブログを書くのが楽しいですね。いつも読んでくださっている読者さんから、コメントやメッセージをいただくんです。まだ私のことを好きでいてくれる人がいる、ということが分かってうれしいです。

数年前に更年期障害であまり体調が良くなかった頃、テレビのコメンテーターの仕事はどうですかというお話をいただいたのですが、コメンテーターをやるとなったらたくさん勉強して、アンテナを張りまくって頑張らないといけないから、それはすみませんが、とお断りしました。

今は元気になりましたが、自分が得意なところで、いつも、どこからでも楽しい発信をしていきたいなと思っています。